Una lunga estate tra pallone e tribunali (da “Il campionato degli italiani”)

Vi proponiamo “Una lunga estate tra pallone e tribunali”, romanzo breve scritto dal nostro direttore responsabile Marco Amabili che, con inediti retroscena giornalistici, ripercorre lo spinoso caso legato alla combine del match Savona-Teramo che ha portato alla promozione in Serie B dell'Ascoli Picchio. Il racconto fa parte del bellissimo libro-raccolta “Il campionato degli italiani” (ideato e realizzato dal giornalista Gian Luca Campagna) che punta ad evidenziare gli aspetti sportivi, culturali e sociologici delle 22 città che ospitano le squadre del torneo cadetto 2015/2016. Buona lettura! 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                             10 Giugno 2015

Era una calda mattina d'inizio estate, stavo facendo colazione con caffè e gocciole, il campionato dell'Ascoli era finito ed io nella mia mente già programmavo le tanto desiderate vacanze dopo una stagione veramente impegnativa. Per un po’ niente più telecronache, interviste a bordocampo, sabati passati in sala stampa e corse veloci in redazione per commentare gli highlights ed in più, l'indomani, sarebbe stato il mio compleanno. Sorridevo con me stesso, godendomi il sole che entrava dalla finestra quando mi sentii grattare sulla gamba, era il mio simpaticissimo chihuahua che con la corda in bocca e gli occhi vispi mi chiedeva di giocare. “No Fonzie, non posso, lo sai che la mattina devo andare a correre e poi scappare in redazione”. Erano appena le 8 quando in tenuta sportiva stavo uscendo dalla porta di casa, sentii squillare il cellulare, rientrai di corsa ancor prima d'iniziare, era Massi, il mio commercialista.

- Ciao, non mi dire che c'è qualcosa che non va con la dichiarazione dei redditi, perchè di prima mattina non ce la posso fare, non connetto su cose di tasse!

- No, no, non si tratta di tasse, per quelle vorrà dire che ti chiamerò dopo mezzogiorno... si tratta di calcio. Hai sentito della Procura di Catanzaro e del caso Savona–Teramo?.

- Teramo... sì... qualcosa... ma ancora non...

Non sapevo che dal quel giorno la parola Teramo ed i protagonisti del caso mi avrebbero accompagnato per tutta l'estate e sballato ogni piano e qualsiasi programma, stava iniziando una calda stagione di calcio giocato a suon di carte bollate, comunicati stampa e interviste scottanti.

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                  4 Luglio 2015

Era una bollente mattinata di inizio Luglio, ero seduto al tavolo della terrazza a prendere il solito caffè, con una mano tenevo la corda a Fonzie che si divertiva come un matto, vedevo davanti a me la splendida campagna picena ed in lontananza il Monte Piselli, ma la mia testa era altrove, avevo una decisione importante da prendere.

Guardai l'Iphone, cavolo era il 4 Luglio, stavo perdendo la cognizione del tempo, qualche anno fa a Miami, in questo giorno, l'unico mio pensiero era a quale festa andare, quale drink sorseggiare e dove guardare in dolce compagnia i fuochi d'artificio che nel giorno dell'Indipendenza americana esplodevano in ogni dove.

Il tempo passava ed io non mi decidevo, inserivo articoli, moderavo commenti, facevo interviste, ma la testa era sempre lì a quella mail che conteneva le intercettazioni della Procura di Catanzaro, ma in tutto quel marasma che frullava nella mia mente, mi chiamò il mio amore.

- Essere o non essere, pubblicare o non pubblicare, che devo fare secondo te? Uno stralcio o tutte?

- Uhm... che ardua questione per dirla alla maniera di Shakespeare! Ah... ah! Ma io ancora non capisco questa storia, come si è arrivati a tutto questo?

Allora le spiegai che l’Ascoli aveva rincorso per tutta la stagione il primato nel girone B di Lega Pro ed il tanto agognato approdo in Serie B. Campionato d’andata da 8 in pagella, da capolista. Nel girone di ritorno, però, la squadra di Petrone accusò un calo, dovuto anche a tanti infortuni, mentre il sorprendente Teramo di Vivarini e Campitelli iniziò ad inanellare vittorie in serie conquistando la vetta della classifica.

Il 2 Maggio 2015, vincendo 2-0 a Savona in una gara che poi avrebbe accompagnato ogni singolo giorno della mia estate, la squadra abruzzese conquistò la matematica promozione nella serie cadetta proprio a discapito dell’Ascoli, rendendo vano il successo in rimonta nel derby con l’Ancona al “Del Duca” ed inutile lo scontro diretto che si sarebbe tenuto sette giorni dopo al “Bonolis”.

Teramo quindi in paradiso, Picchio condannato alle forche caudine dei playoff, con la prima gara ad eliminazione diretta persa tra le mura amiche contro la Reggiana dopo i tempi supplementari anche in virtù di un arbitraggio scellerato. Tifosi dell’Ascoli con il morale sotto i tacchi, a 30 chilometri di distanza invece caroselli, brindisi e proclami di Serie A. La Procura della Repubblica di Catanzaro, dopo lunghe e dettagliate indagini, cristallizzò tutto dichiarando pubblicamente attraverso i suoi massimi dirigenti: “La gara Savona-Teramo è stata combinata”. Apriti cielo, l’estate da caldissima diventò subito bollente con scenari fino a pochi giorni prima inimmaginabili...

- Ah interessante, una storia avvincente, ma ti dico che in questo momento sono più interessata al mare. Pubblica, caso mai ti vengo a trovare in carcere, ma dai scherzo... comunque devi decidere tu.

Ed io mi decisi, mi decisi a pubblicare tutto in sei lunghissimi articoli, fu un lavoro interminabile, non si finiva mai, bisognava passare i contenuti sul blocco note, leggerli, eliminare i dati strettamente personali degli intercettati. Aiutato dal mio staff, iniziammo verso mezzogiorno e finimmo alle 3 del mattino, non c'era neanche il tempo di fare pipì...

Quando uscimmo dalla redazione c'era un caldo asfissiante, eravamo stati così tanto tempo con i condizionatori a palla che forse pensavamo che fosse già autunno! Io dissi ai ragazzi: “No, no, non ci sarà un’altra nottata così, questa è stata una giornata eccezionale, un’eccezione alla regola!”. Ma invece mi sbagliavo, perchè ce ne sarebbero state altre, almeno altre tre...

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                               28 Luglio 2015

Tanta gente a Fiumicino in quella mattina di fine Luglio, stavo partendo per la Sicilia, andavo per un po' in ferie, via lontano da tutti e da tutto, nella mia mente canticchiavo una canzoncina che era diventata un tormentone per me, “Che bello è... quando esco di casa per andare... allo stadio, no dai... non riuscirò mai a liberarmi dal lavoro, non è lo stadio, devo cambiare, è per andare in vacanza...”.

Atterrai a Punta Raisi stranamente in perfetto orario, erano passate due ore ed ero immerso completamente nel mio primo giorno di relax, caldo, sole, ero sulla sdraio con i piedi poggiati sulla sabbia fine e dorata, si stava benissimo sotto l'ombrellone, davanti a me un mare piatto che sembrava una tavola e la sagoma dell'antico stabilimento balneare di Mondello che mi dava l'impressione di essere un’enorme palafitta sul mare.

Restai incantato dalla bellezza del luogo e mi decisi a fare una nuotata, iniziai a camminare in mare perchè ci voleva un bel po’ per arrivare nel punto in cui non si toccava. Accanto a me bambini neri come il carbone che si divertivano a giocare, signore che chiacchieravano animatamente com'è tipico del linguaggio siculo, e pensai "Secondo me queste stanno facendo i “pignateddi” (pettegolezzi)", mentre dall'altro lato c'era una coppia che stava facendo... stava facendo altro! Ero quasi pronto per iniziare a nuotare, avevo staccato completamente il cervello, "wow che bello", non finii di dirlo, quando dalla spiaggia sentii la mia ragazza che mi chiamava, agitava le mani manco fosse una hostess, e mi disse “Ti chiama l'allenatore, è importante, vuole fare un’intervista esclusiva per il Dirty Soccer”. E allora iniziai a correre in mare, correre, come sempre, come tutti i giorni, sempre sul pezzo.  

Menomale che avevo portato con me il pc, lo chiamai mentre ero ancora mezzo bagnato, “Buongiorno Mister, sono in redazione mi dica...", e nel frattempo pensai tra me e me: "Che spettacolo sarebbe se avessi l'ufficio sul mare".

Fu un’intervista lunga, che m'impegno per diverse ore, mentre dall'altra stanza, a intervalli regolari, come un orologio svizzero, la mia ragazza mi diceva: “Ancora ti manca molto, quando finisci, ma cosa stai scrivendo la Divina Commedia...?”. Per un giornalista, però, fare uno scoop quando sei a 1000 chilometri da Ascoli Piceno è molto gratificante...

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              12 Agosto 2015

Iniziava il processo sportivo di primo grado, erano quasi le 9 del mattino quando ricevo un messaggio su WhatsApp da Chiara, la mia inviata a Roma.

- Qui tutto pronto per gli aggiornamenti in diretta, tra poco si comincia, la tensione si taglia con il coltello!!!.

Si capiva fin dalle prime battute che sarebbe stato un processo lungo, articolato e pieno di colpi di scena, ma nessuno pensava che sarebbe finito a notte fonda.  Ero sotto stress e concentrato allo stesso tempo, ma la cosa che quel giorno non sopportavo era il cellulare che squillava in continuazione, tutti che volevano novità, non era sufficiente leggere la diretta testuale, pensavano che noi sapessimo qualcosa in più, c'era una vera e propria fame di notizie.

A proposito di fame, guardai l'orologio, erano le 16 passate, “Mah... non doveva già essere finito da mezzora il processo?”, e nel frattempo sentivo lo stomaco brontolare di brutto, ma provvidenzialmente arrivò Bic, il nostro tecnico, che salvò tutti portando un grosso vassoio di olive all'ascolana e cacciananze accompagnate da diverse birre ghiacciate, finalmente si mangiava.

“Il tempo va, passano le ore, e finalmente usciremo da questa redazione..., speriamo prima che l'estate sia finita...!!!", amo cambiare le canzoni a mio gusto e piacere, fortunatamente Alex Britti non sentirà mai questa mia versione, che è alquanto penosa, lo ammetto, ma descrive bene il momento che stiamo vivendo.

Era buio fuori, Chiara continuava a mandare notizie e video come un martello pneumatico, sembrava non finire più il processo, mi fermai un attimo a dare una sguardo alla redazione, c'era chi lavorava al montaggio, chi controllava i tantissimi accessi al sito su Google Analytics e poi c'era Francesco con gli occhi piccoli piccoli di chi passa tante ore al pc, moderava i commenti, ogni tanto ridacchiava e poi diceva parlando da solo a voce alta quasi sconsolato “Eh...  mi dispiace, il pensiero è simpatico ma la bestemmia alla fine non posso propria fartela passare!” e ancora affermava “Ma dai... questo non è un commento, questo è un tema, degno di un esame di maturità!”.

Quando dopo 19 ore uscimmo dalla redazione, respirare l'aria pulita e fresca era quasi inebriante, eravamo soddisfatti del lavoro svolto. Il troppo caffè bevuto si faceva sentire, e nonostante fossero le 4 del mattino, eravamo svegli e stanchi allo stesso tempo, qualcuno disse, “Mah... speriamo che queste giornate eccezionali finiscano, perchè voglio proprio ritornare a parlare di pallone, quello giocato. E poi i nomi di questi indagati me li sogno anche la notte, e non è proprio come sognare una bella signorina...”.

Da lì a qualche giorno uscì la sentenza di primo grado in cui avevano dato al Teramo Calcio la D senza penalizzazione, a fronte di una richiesta della Procura Federale di retrocessione in D con -20, per l'Ascoli la Serie B diventava sempre più vicina.

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                        29 Agosto 2015

C'era una calma apparente in Piazza del Popolo quella mattina, si aspettava con ansia e speranza il verdetto finale del caso Savona-Teramo.

Il processo di secondo grado si era tenuto il 27 ed il 28 Agosto. Altre due giornate molto intense, con il Teramo pronto a dare nuovamente battaglia dinanzi alla Corte Federale d’Appello con un pool difensivo allargato a quattro avvocati. Tifosi biancorossi che manifestavano a Roma davanti all’NH Vittorio Veneto Hotel sin dalle prime ore del mattino del 27, qualche parolina di troppo all’indirizzo della nostra inviata Chiara che continuava comunque a fare il suo prezioso lavoro, dibattimento che partiva con gli interventi di tutte le parti in causa. Oramai i fatti erano noti e arcinoti, l’Ascoli ribadiva il proprio diritto di approdo in B al posto del Teramo, gli abruzzesi ribattevano colpo su colpo portando nuovi testimoni ed allungando l’udienza fino alla mattinata seguente.

Lavoro, ancora tanto lavoro in redazione, per stare sul pezzo, per non perdersi neanche una dichiarazione, per cercare di capire come potevano cambiare le carte in tavola, per informare le migliaia di utenti che si sentivano parte integrante di un processo che aveva tanto appassionato ma che aveva anche iniziato a logorare psicologicamente e fisicamente tutti i protagonisti.

Il clima tra le due tifoserie e tra le due città geograficamente vicine era diventato avvelenato, era nata un’aspra rivalità che non vi era mai stata in passato. L'attesa era snervante, non c'era certezza sul giorno, sull'ora. Il sito della Figc, che doveva pubblicare la sentenza, veniva cliccato in maniera frenetica tanto da impallarsi per i continui accessi, la domanda frequente era: "Quando uscirà?".

Erano le 3 pomeriggio ed ero perso nei miei pensieri: ”Tra un po’ dovremmo aggiornare il sito web, ne serve uno Responsive, devo contattare il webmaster, con tutto questo caos estivo me ne ero dimenticato...”. Lo squillo del telefono mi scosse di colpo, era 'Gola Profonda', colui che nel processo di primo grado mi aveva già anticipato il verdetto, che io non avevo pubblicato.

– Ehi amico, ti dico solo che il Picchio va in B, sicuro, la sentenza uscirà in serata, ma il succo è questo, ti dico solo che questa volta devi pubblicarla! Ciao devo scappare.

Oddio pensai, qui mi devo muovere, e cominciò un lungo giro di telefonate per verificare l’informazione, e dopo aver controllato con più fonti, mi decisi a pubblicare, non senza un bel po’ di strizza al sedere...

Da lì in poi il tempo improvvisamente cominciò a scorrere velocemente, fioccavano i commenti, le telefonate, la domanda frequente era diventata “Ma siete sicuri? Sicuri, sicuri?”, tutto questo fino a quando non arrivò alle 20 il comunicato ufficiale della Figc.

Dopo tanti giorni di attesa era finita, l'Ascoli era di nuovo in B, il Teramo con clamorose polemiche era retrocesso in Lega Pro con sei punti di penalizzazione, la festa nella città delle Cento Torri scoppiò all'improvviso e in maniera spontanea.

“E ora come caspita faccio, che ho tutti i tecnici fuori”, e mentre cercavo aspiranti fotografi ad Ascoli che mi mandassero almeno delle foto via WhatsApp, mi arrivò la telefonata di Giampy.

- Mi sono liberato, ho lasciato tutto e tutti sono già “in” (così si dice in tutto il Sud delle Marche) Ascoli, tra poco carico i primi filmati, arrivoooo...

Dopo aver cantato e ballato sotto la sede di Corso Vittorio Emanuele, i tifosi ed i giocatori dell'Ascoli Picchio si trasferirono in Piazza Arringo dove salirono sul trenino turistico cittadino tra due ali di sostenitori bianconeri in tripudio, la festa durò molte ore, la città era tutta colorata in bianco e nero.

Ed io alle 3 del mattino, dopo che tutti i cori e gli umori si erano placati, salii in terrazza accompagnato dal mio fido amico Fonzie, mi sdraiai in poltrona, mi accesi un sigaro e parlando con il cane dissi: “E' proprio finita la mia lunga estate tra pallone e tribunali...”.